MARTIM






e o brilho que vi teria acabado de nascer



ou estaria indo embora?






; fizeram-me esquecer

0 que me deixaram adivinhar,

mas vagamente ficou-me

a noc¢do de que meu destino me ultrapassa,
e de que sou instrumento do trabalho deles.

Clarice Lispector
“Oovo e agalinha”






Para o meu Martim.









MARTIM

SUMARIO

I. pag. 9 Vocé é Muito Bonito

II. pag. 16 Conversa de Mar

ITI. pag. 28 Combino Comigo?

IV. pag. 29 Redondo

V. pag. 36 O Café da Manha

VI p4g.40 Abertura

VI. pag. 42 Peregrinacao

VIII. 0ag. 57 A Partir Daqui

IX. oig. 58 Teodora

X. oég. 59 Doacao

XI. , Mae da Ana
pag. 65

XII. , Uma Mancha Vermelha
pag. 66

XIIL. , Ana
pag. 71

XIV. La Embaixo
pag. 73 ,

XV. E vocé? E vocé?
pag. 75

XVI. Nao Me Pertenca
pag. 76 . ,

XVII. Minha Chuva é Igual a Sua
pag. 82 )

XVIII. Faltava Te Dizer Isto

pag. 84






MARTIM

Nao Me Pertenca

Atracamos.
Sai correndo, nao trouxe nada. Nao trouxe nada porque
era eu so desespero.

Hoje, 16 de janeiro de 1958, pisaria em Trindade depois

de ficar sem pisar na ilha por outro passado ano inteiro. Pois,
nao interessa. Meu Deus, sentia que hoje teria que me despedir
da que eu mais amei, da que eu mais amo. Se eu, Martim, amo
Ana Valente? Sim. Amo muito. Em pessoa; amo além do escrito,
da histéria. Uma parte de minha alma esta naquela menina. Um
desespero, desespero absurdo, urgéncia. Meu Deus! Terminou o
ano! Cadé a Ana?

Sai do Sirius, pulei no mar. Trindade e Martim Vaz sao

muito dificultadas o acesso, até para barco. Entao, na inquie-
tude, pedi para seu Pedro ancorar, perto. Ai pulei. Pulei assim
como ja fiz anteriormente. Atirei-me em alto mar. Atirei-me pela
segunda vez, logo, dessa nao senti medo. Nao me deixei afundar.
Nem sequer mergulhei. Um motor estava preso em mim, motor
mais forte que eu. Engrenagem rapida, muito rapida, urgente, de
ontem. Eu ainda levava comigo o filtro, o filtro brilhante, que me
protegia; protegia as acoes que tomei desde com ele e as que tomo
com ele sempre, até que nao precise dele mais; nessa vez que eu
esteja preparado para agir sem ajuda do brilho, porque o brilho
um dia sera s6 meu, s6 meu; porque me preparei.

Com o brilho de motor eu pulei. Confiante, atirei-me ao

mar, perto dali, onde nasci. Como uma criatura em despedida
comecei a nadar. Uma angustia, aflicdo. Ana iria morrer; Ana iria
perder... Perder-se para sempre...
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Como se eu realmente recebesse a noticia, de repente;

de repente mesmo, eu tinha a certeza de que para sua vida, a Ana
precisava de uma instrugao minha. Hoje, logo no dia que eu volta-
ria.

Bracos, pernas, corpo, um lado para o outro. Cabeca primeiro, por
ultimo o restante. Um braco, o outro. Nao escuta-

va nada, s6 molhava, sé molhava; quebrava as ondas, a energia;
emergia, submergia, voltava ao topo. Nao pensava, nao pensava;
nao precisava. Eu sabia, sabia; eu descobria, entendia muito bem o
que fazer. Nao pensava; nao precisava. Motor, maquina, corpo.
Ondas, algas, esgoto. Tesouros, cidades, mar. Petrdleo, explorar,
ajudar. Sirius, areia, ar. Agilidade, sair, ficar. Partir; nunca mais
voltar. Ana, um brago ap6s o outro. Sair, voltar, ir, ficar. Um ano, Se
mover sem sair do lugar. Minha mae, feliz, sem despedir,

sendo devagar. Pernas, peixes, pés. Rapidez, agilidade, diferenca,
missao. Um braco apds o outro, um braco apos o outro, antes a
cabega, depois a mao. Ana Valente, morte, irmao. Filtro, ajuda, ar.
Ilha, ficar; ir e ficar. Um braco apos o outro. Morrer, falar, perma-
necer no seu lugar. Generosidade, criar, preparar, a terra preparar.
Terra que outros vao pisar. Ondas, quebrar; ondas, mergulhar,
subir, molhar, chorar. Gerar, propagar. Continuar, morrer, viver,
partir, ficar. Deixe ela ir de vez ao seu patamar. Deixe-a ir ao

invés de desmaiar. Deixe ela ir e mas deixe ela ficar. Nao deixe
nada, deixe-a sozinha finalmente procurar. Permanecer ou nao em
seu lugar. Missao, ambicao, submissao, um brago apos o outro,
pulei no mar como um irmao. Bater as pernas, bater as maos;
motor, rapido, chegando; salvar. Ana Valente, minha mae, ilha,
Vitoria, mar. Nasci, cresci, procurei, minha irma; amor, morte,
consciéncia, missao. Aceitacao, tristeza, desentendimento, mis-
sao. Desmaio, objetivo, ambicao. Pernas, corpo, cabeca, peixes,
panteras negras, ledes marinhos, ambicao, dor, necessidade, um
braco apds o outro; vivacidade. Alegria, contentamento, vibracao,

77



MARTIM

escorrimento. Enganar; ausente, sempre presente. Agua, mar, on-
das, pular. Sangrar. Dinheiro, egoismo, desentendimento, explo-
rar. Saudade. Minha irma, minha irma, nao é capaz de encontrar

de fato o seu lugar. Irma sem sangue, Ana Valente, eu vou chegar.
Dor de cabeca, um brago apds outro, é aqui o seu lugar? Nao,

nao, chega. E bom, é errado, é ignorancia, é desmaio, é passado?
Nao fico, nao posso ficar; pernas, corpo, cabeca, sonho, missao,
natacao, diferenca, chorar. Nao me espere; nao me espere, se sabe
gue eu nao vou voltar. Pertencimento, nascimento, ondas; bem,
mal. Meu Deus, Ana, vocé estaria chegando ao seu final.

Eu, Martim; 16 anos, 16 de janeiro de 1958; ontem, hoje

e amanha. Ja estava cada vez mais proximo da areia, afastado do
Sirius, do mar. Mudei tanto, encontrei. Nao mudei nao, cresci.
Sou igual, permaneci, é, evolui. Se enxerguei? Enxerguei. Enxer-
guei sim, eu me vi.

Ansia, ansia gigantesca. Um braco, depois o outro. Meu

cabelos, meu corpo; encharcavam, pingavam, jorravam o liquido
que tanto nadavam. Um braco, depois o outro. Nao sentia minhas
pernas. Minha irma Ana. Minha irma Ana chorava por nao estar
em casa. Ou chorava porque eu chegava onde ela ainda pensa ser
minha casa? Meu Deus, Ana esta em pé, viva, acordada, na areia,
me esperando, pingando.

Continuei nadando. Sem medo disso que vem logo a

acontecer, sinto como se houvesse uma missao, como se essa
missao tivesse que ter. Um braco, o outro. Nao sinto minhas
pernas. Sera, Ana? Sera que esta bem? Algo errado, algo ficando
perto, algo ficando certo... Vejo ela. Encontra-se aqui isso que vai
acontecer conosco.

Um braco, o outro, finalmente, mesmo mergulhado,

comeco a tocar a areia; o chao. Passado um ano em minha casa,
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nossa cidade, encontro-me novamente aqui de verdade. Um de-
sespero, uma ansiedade, dessa vez nao vi com tamanha proprieda-
de. Deixavam de ser sentimentos ruins. Talvez meu filtro. Sim-
plesmente sentimentos, estavam ali para mim, por esse motivo
gue nao me compreendiam palavras; mesmo sabendo exatamente
0 que eram.

Nao senti afundar, subir ao céu. Nada relacionado a

ultima vez que, por sentimentos similares, atirei-me. Hoje, 16 de
janeiro de 1958, soube que seria assim. Sinto saudade, despedida.
De tudo, todos. Estou de volta na terra que amo, que nasci, ainda
assim nao permanecerei; apenas atendo um socorro. Tenho isso
que me espera, dali... Esse objetivo...

Diferente de um especifico momento - encharcado na

rede - dessa vez me vejo encharcado na Ana. Colado na Ana.

De pé na areia, grande e forte, beijando a Ana. Pequeno e fra-

co, procurando entender a Ana. A Ana € outra; sendo a mesma.
Agora, enxergo algo na Ana que nos impede... Na Ana falta alguma
peca. Ana nao esta em seu lugar, ndo como a sua pessoa, seu
objetivo, sua ambicao, sua prece. Ana esta vivendo, dia apds

o0 outro; sendo boa, porém nao sendo Ana. A Ana, sofre, desmaia,
nao entende, ndo entra, nao sai da area, da praia, ndo compreende.
A Ana tem outra vida; tem outro jeito. Ana morre diariamente

aqui, tenta melhorar e ndo consegue, pois nao é o seu defeito. Ana
ainda nao é a Ana que ela nasceu para ser; sofrendo por medo do
efeito... de nunca isso perceber. Eu descobri o meu jeito, descobri
em mim, em mim mesmo. La na cidade, sentindo intensidades,
intencoes. Recebendo meu filtro, praticando com ele as minhas
acoes. Ana ainda nao é... Ana. Ha um perigo absurdo dela soltar
frases mal colocadas, que machuquem, estando assim, distante.

E a Ana, tao distante da Ana, na minha frente, afasta-se cada vez
mais... Ficando cada vez menos Ana. Infelizmente; quando olho
nos seus olhos, ela perdeu um brilho que ainda tinha ha um ano;
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brilho herdado do nascimento, que s6 recuperara se encontrar-se.
Segurei a Ana Valente com meu corpo todo, aqui, depois de nadar,
encharcado. Ela também fez isso comigo, cada pedaco seu. Enca-
rei, encarou. Em siléncio, choramos. Algo muito muito forte, isso,
extremamente diferente de antes; entre ambos. Diferente entre
historias passadas, presentes, contadas. Ja estava aqui antes. Eu e
Ana. Algo entre nds, algo preenche um espaco que visivelmente
seria inexistente, visto que grudados estamos no presente. Logo,
ha esse algo chegando; partindo; voltando.

Nos dois sentiamos.

Por um segundo eu apenas fiquei atento, vendo. Nao, Ana Valente
nao era mais viva. Olhei para ela por uma ultima demora- da vez.
Nao disse mais nada. A Ana morreu, morreu a pior morte. Olhei,
com meu filtro, profundamente para a Ana. Consegui vé-la inteira,
por dentro, por fora, por tudo; cabeca aos pés. Ana me

via, me via a0 mesmo tempo; o tempo. Seu sangue ainda pulsava;
nao pulsava nem um pouco direito. O sangue da Ana Valente nao
pulsava mais para mim. Nem um pouco mais viva em mim ela

era, dentro dela.

Ali da areia, da praia, avistei minha mae. Avistei minha mae e me
despedi da minha mae, que sabia que eu vinha para despedir.
Minha mae estava feliz.

Continuava olhando a Ana, com esperanca. Olhar, s6

olhar, s olhar e ver se ela resolve procurar. Procure Ana, procure
assim como eu o seu lugar. Sem descolar dela, uma tontura desu-
mana tomou conta de mim, me jogou no chao. Caimos.

Foi sim, foi assim, quando caimos, nesse instante, que

eu olhei para cima, carregado de emocao. E, eu vi, entio, essa

luz; uma luz na escuridao, um brilho de paixao. Sé minha, forte,
funda, acendendo ao meu corpo, na minha mao. Foi 0 momento,
sim, de despedir. Olhei para cima e perdi para sempre meu filtro,
deixei ele ir. Agora, ndo me pertence. Pertence a Ana Valente,
pertence a ela. Ele ja sou eu, e eu sou dela.
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